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/Ultimo lamento de Clérambault 
Anacrónico por su clasicismo inveterado, albacea de una cultura psiquiátrica 
enciclopédica, ardiente defensor de una práctica destinada a exasperar y solivian-
tar a sus pacientes para arrancarle la confesión de la «fórmula del delirio» o del 
«trastorno molecular del pensamiento elemental», observador exquisito de los más 
sutiles e imperceptibles fenómenos de la psicosis, personaje solitario que a menu-
do despertaba entre sus colegas las pasiones más encontradas, Gaetan Gatian de 
Clérambault se descerrajó un tiro en la cabeza el 17 de noviembre de 1934 con el 
mismo estilo que había cultivado en vida: un disparo tan certero, tan instantáneo 
y fulminante, como lo habían sido el proceder de su observación y la prosa gongo-
rina de sus certifjcados clínicos: la ley de la celeridad (vitesse) que había hecho 
famoso su lugar de trabajo presidió tarrlbién su último acto. Aislado en su casa de 
la calle Danicourt, en Malakoff, el médico jefe de la Prefectura de Policía del 
Depósito se suicidó rodeado de sus innumerables libros, sus medallas de guerra, 
sus cuadros, sus fotografías de mujeres norteafricanas y el muñeco de madera arti-
culado que empleaba para sus clases de Bellas Artes t • Poco antes de disparar su 
viejo revólver de las triunfales campañas de guerra, el Dr. de Clérambault se había 
acomodado en un butacón frente a un espejo para captar su propia muerte. Esa 
«mirada de águila» que le haría famoso en el mundo de la psicopatología no podía 
faltar en este acto supremo, como tampoco había faltado en la intervención qui-
rúrgica que recientemente le había practicado Barraquer y de la que nos legó un 
texto conmovedor intitulado «Recuerdos de un médico operado de catarata»2. 
Esa mañana del 17 de noviembre, el maestro de la Enfermería Especial había 
redactado de su puño y letra un testamento, inédito hasta la fecha y que hoy nos 
complace publicar3• Tras probar su revólver en el pequeño jardín que precede a su 
vivienda, Clérambault dispuso el butacón frente al espejo y se disparó en la boca. 
Ese suicidio concitó las inevitables preguntas concretas sobre su estado mental 
-¿se trataba de «un acte de folie» ?4_ o, incluso, otras más genéricas sobre la lici-
1 Uno de nosotros, en una reciente monografía (ef 1. M.a ÁLVAREZ, La invención de las enfermedades 
mentales, Madrid, Dor, 1999, p. 299), ha contribuido desgraciadamente a difundir un bulo que parece haber sido 
originado por una criada de lengua viperina. Se ha aireado durante mucho tiempo que Clérambault albergaba en 
su domicilio algunas maniquíes de cera a las que vestía con túnicas árabes. Pesquisas más fidedignas desmien-
ten este hecho. Aprovechamos para rectificar nuestro «inapropiado» proceder. 
2 Cf. G. G. DE CLÉRAMBAULT, Rev. Asoe. Esp. Neuropsiq., 1994, vol. XIV, n.o 51, pp. 687-699. 
3 El testamento hológrafo permanecía depositado en la notaría Brunel. El periodista científico A. Rubens 
tuvo recientemente el hermoso gesto de facilitar a uno de los abajo firmantes, F. Estévez, el mencionado docu-
mento; quede aquí manifiesta nuestra gratitud. 
4 El Dr. Logre, amigo de Clérambault, en un artículo publicado en Paris-Soir el 9 de diciembre de 1934 
se cuestionaba precisamente tal posibilidad. 
Rev. Asoc. Esp. Neuropsiq., 1999, vol. XIX, n.o 71, pp. 457-466. 
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t u d  d e  d e c i d i r  l a  p r o p i a  m u e r t e .  S i n  á n i m o  d e  t e r c i a r  e n  e s t e  ú l t i m o  a s p e c t o ,  c o n -
c e n t r a r e m o s  n u e s t r o  i n t e r é s  e n  l a  l ó g i c a  q u e  p r e s i d i ó  e l  p a s o  a l  a c t o .  E n  e s p e c i a l  
s u  t e s t a m e n t o  h o l ó g r a f o ,  p e r o  t a m b i é n  l a s  n o t a b l e s  c o n t r i b u c i o n e s  d e  l a  D r a .  É .  
R e n a r d  y  d e l  i n v e s t i g a d o r  A .  R u b e n s  p u e d e n  a l l a n a r n o s  e l  c a m i n o  p a r a ,  c u a n d o  
m e n o s ,  p e r g e ñ a r  a l g u n a s  c o n s i d e r a c i o n e s .  
L a  l e c t u r a  d e l  m e n c i o n a d o  t~stamento n o s  e v o c a  i n s t a n t á n e a m e n t e  l o s  
m o m e n t o s  a g u d o s  d e l  d r a m a  m e l a n c ó l i c o :  l a  c u l p a b i l i d a d  o c e á n i c a  y  a s f i x i a n t e  
p o l a r i z a d a  e n  u n  m o t i v o  i n a n e ;  u n a  f a l t a  b a n a l  a z u z a  e l  f u e g o  d e  u n a  a u t o a c u s a -
c i ó n  d e l i r a n t e  y  d e s p i a d a d a  q u e  s ó l o  l a  m u e r t e  l o g r a r á  a p a g a r .  H a c i e n d o  g a l a  d e  
u n  t a c t o  y  d e  u n  r e s p e t o  e n c o m i a b l e s ,  R e n a r d  a b o r d ó  e n  s u  T e s i s  e s t e  s u i c i d i o  
- c u y a s  c a r a c t e r í s t i c a s  l e  h i c i e r o n  p e n s a r  t a m b i é n  e n  « ( . . . ]  u n  e p i s o d i o  t e r m i n a l  d e  
u n a  c r i s i s  d e  m e l a n c o l í a » 5 - e v o c a n d o  a l g u n o s  a c o n t e c i m i e n t o s  p r e s u m i b l e m e n t e  
ú t i l e s  p a r a  p o d e r  e x p l i c a r l o .  L o s  m e s e s  q u e  p r e c e d i e r o n  a  l a  d e c i s i ó n  d e  m a t a r s e  
v o l u n t a r i a m e n t e ,  C l é r a m b a u l t  p r e s e n t a b a  m a n i f e s t a c i o n e s  t í p i c a s  y  c r e c i e n t e s  d e  
a n s i e d a d ;  a s í  y  t o d o ,  l a  t a r d e  a n t e r i o r  h a b í a  a c u d i d o  c o m o  c o r r e s p o n d í a  a  h n p a r t i r  
s u  l e c c i ó n  e n  l a  E n f e r m e r í a  E s p e c i a l  s i n  q u e  n i n g u n o  d e  l o s  a s i s t e n t e s  s e  p e r c a t a -
r a  d e  n a d a  e x t r a ñ o .  R e n a r d  e n f a t i z a  e n  e s p e c i a l  l a  p é r d i d a  p a u l a t i n a  d e  v i s i ó n  q u e  
l o  h a b í a  l l e v a d o  h a s t a  B a r c e l o n a  e n  e n e r o  d e  e s e  m i s m o  a ñ o  p a r a  s e r  o p e r a d o  p o r  
B a r r a q u e r .  A u n q u e  b i e n  e s  c i e r t o  q u e  d i c h a  o p e r a c i ó n  l e  p e r m i t i ó  i n i c i a l m e n t e  
r e c o b r a r  a l g o  d e  l a  v i s i ó n ,  C l é r a m b a u l t  q u e d ó  d e f i n i t i v a m e n t e  i m p e d i d o  p a r a  c a p -
t a r  l a s  s u t i l e z a s  d e  l a s  f o r m a s ,  l o s  r e l i e v e s  y  l o s  b r i l l o s  q u e  t a n t o  l e  h a b í a n  f a s c i -
n a d o  e n  s u s  e s t u d i o s  s o b r e  l a s  i n t o x i c a c i o n e s  d e  c l o r a l  y  o t r a s  d r o g a s .  E n  e s e  
m i s m o  p e r í o d o  u n a  a r t r i t i s  v e r t e b r a l  l o  l l e n ó  d e  d o l o r e s  y  l e  l i m i t ó  l o s  m o v i m i e n -
t o s .  A m b a s  d o l e n c i a s  m e n g u a r o n  n o t a b l e m e n t e  t a n t o  s u  c a p a c i d a p  l a b o r a l  c o m o  
s u  d e l e c t a c i ó n  c o n  l a s  f o r m a s  a r t í s t i c a s ;  é s t a s  e r a n  q u i z á s  l a s  ú n i c a s  r a z o n e s  q u e  
l e  m a n t e n í a n  v i v 0
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•  
L i g a d a  c o n s u s t a n c i a l m e n t e  a  l a  p é r d i d a ,  l a  m e l a n c o l í a  n o s  i n t e r p e l a  e n  l a  c l í -
n i c a  p a r a  d e s e n t r a ñ a r  c u á l  e s ,  e n  c a d a  c a s o ,  e l  o b j e t o  p e r d i d o .  D o s  p o s i b i l i d a d e s  
s e  n o s  a n t o j a n  r e s p e c t o  a  e s t a  c r i s i s  m e l a n c ó l i c a  a  l a  l u z  d e l  c o n o c i m i e n t o  d e  s u  
v i d a  y  d e  s u  o b r a ,  a s í  c o m o  d e l  t e s t a m e n t o  h o l ó g r a f o .  L a  p r i m e r a  y a  h a  s i d o  e x a -
m i n a d a  p o r  u n o  d e  n o s o t r o s  e n  a n t e r i o r e s  o c a s i o n e s
7
;  s e  t r a t a ,  e v i d e n t e m e n t e ,  d e  
5  R E N A R D ,  E . :  L e  D o c t e u r  G a e t a n  G a t i a n  d e  C l é r a m b a u l t .  S a  v i e  e t  s o n  o e u v r e  ( 1 8 7 2 - 1 9 3 4 ) ,  P a r í s ,  L e  
Fran~ois, 1 9 4 2 ,  p .  4 7 .  E s t a  a u t o r a  s e ñ a l a ,  n o  o b s t a n t e ,  q u e  d e  t r a t a r s e  d e  u n a  c r i s i s  d e  m e l a n c o l í a  d e b e r í a  s e r  c o n -
s i d e r a d a  « a t í p i c a » ,  p u e s  n o  s e  c o n o c e n  o t r a s  m a n i f e s t a c i o n e s  a n t e r i o r e s  n i  h a y  a n t e c e d e n t e s  f a m i l i a r e s .  
6  Q u i n c e  a ñ o s  a n t e s  d e  m a t a r s e ,  C l é r a m b a u l t  h a b í a  s o s t e n i d o  a n t e  u n  a m i g o  q u e  e l  s u i c i d i o  n o  d e b í a  d e  
s e r  c o n s i d e r a d o  s i e m p r e  c o m o  u n  a c t o  d e  l o c u r a .  P o n i é n d o s e  é l  m i s m o  c o m o  e j e m p l o  l a n z ó  l a  s i g u i e n t e  c o n s i -
d e r a c i ó n :  « Y o ,  q u e  s ó l o  v i v o  p a r a  e l  t r a b a j o  y  q u e  a d o r o  e l  a r t e ,  ¡ m e  e s t o y  q u e d a n d o  c i e g o !  Y a  n o  m e  q u e d a  n a d a .  
S i  m e  s u i c i d a r a  ¿ s e r í a  u n  a l i e n a d o ? »  R E N A R D ,  E . :  L e  D o c t e u r  G a e t a n  G a t i a n  d e  C l é r a m b a u l t .  S a  v i e  e t  s o n  o e u v -
r e  ( 1 8 7 2 - 1 9 3 4 ) ,  c i t . ,  p .  5 0 .  
7  U n  r e s u m e n  d e  e s o s  a r g u m e n t o s  s e  p u e d e  l e e r  e n  J .  M .
a  
Á L V A R E Z ,  « C l é r a m b a u l t ,  e l  c e n i t  d e  l a  c l í n i c a  
d e  l a  m i r a d a » ,  e n  R e v .  A s o c .  E s p .  N e u r o p s i q . ,  1 9 9 4 ,  X I V ,  n . o  5 1 ,  p p .  6 8 3 - 6 8 6 ,  
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la pérdida de la mirada consecutiva a la progresión de la ceguera. La segunda, que 
servirá de motivo a los párrafos que siguen, se revela más a las claras en el testa-
mento que presentamos y se circunscribe a la pérdida del apellidos. Ambas, no 
obstante, podrían completarse e incluso articularse. 
«Yo expío la única falta de mi vida». Estas palabras con las que arranca el 
testamento son la clave del mismo. Expresan la máxima verdad de un sujeto ante 
el encuentro inminente con la muerte y dejan fuera cualquier maquillaje retórico. 
Es una declaración en toda regla de un estado melancólico, pues la muerte se 
merece como sanción de una falta. Esa frase inicial fue resaltada por Clérambault 
con un tamaño de letra notable. En los párrafos siguientes la dimensión caligráfi-
ca disminuye, aunque sin perder legibilidad el texto. En la frase que antecede a la 
firma, próximo ya a su fin, en la que hace una especial alusión a su estimado ape-
llido, el volumen gráfico se ha reducido a la mitad. Si anudamos esa última frase 
-«firmo con pesar por un apellido que recibí tan puro y al cual hice honor duran-
te mucho tiempo»- con el bucle que, abriéndose en la primera, se cierra ahora, 
podremos avanzar una hipótesis que nos permita aproximarnos a la comprensión 
de la escena. Para ello utilizaremos un fragmento teórico del propio autor así como 
algunas formulaciones freudianas sobre la subjetividad melancólica. 
En este orden de cosas, es de destacar en primer lugar que, a pesar de la 
voluntad clérambaultiana de reducir el papel de la afectividad en la dialéctica de 
los procesos psíquicos, no puede resistirse a prestarle una cierta atención. Así, nos 
encontramos con un texto que nos puede aportar algunas pistas al respecto. Sólo 
falta unirlo después a la solvente concepción de Freud sobre la melancolía para 
entender los puntos cruciales que atravesaron el pensamiento del maestro de la 
Enfermería Especial en el proceso que anticipó su muerte. En efecto, en 1927 
Clérambault había considerado que el delirio se elaboraba automáticamente en el 
inconsciente, mientras que la afectividad asociada sólo es puesta en movimiento a 
partir de un «Proceso General», no definido con precisión, pero al que consideró 
el <<primum movens de la psicosis»9. Sin embargo, él mismo anotó un pasaje en la 
página siguiente que puede aplicarse a su propio testamento: «La melancolía des-
precia a menudo importantes objetos afectivos para exhumar recuerdos insignifi-
cantes, como el de una falta escolar». Y así fue como nuestro autor actuó y dejó 
escrito en su testamento: se acusó de algo insignificante -la supuesta apropiación 
indebida de un cuadro- que encubre el verdadero objeto de su aflicción. La tela en 
8 Uno de nosotros, F. Estévez, ha desarrollado esta investigación en su Tesis Doctoral El fenómeno ele-
mental como paradigma del desencadenamiento en la psicosis, que será próximamente defendida en la Univer-
sidad del País Vasco. 
9 G. DE CLÉRAMBAULT, G. «Du role de l'affectivité dans les psychoses hallucinatoires chroniques» 
[1927], (Euvre Psychiatrique, vol. 11, París, Presses Uriiversitaires de France, 1942, p. 580. 
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c u e s t i ó n ,  p i n t a d a  p o r  C a i l l e b o t e
1 0  
y  t i t u l a d a  S u r  l ' e a u ,  r e p r e s e n t a  u n a  e s c e n a  c o n  
d o s  p e r s o n a j e s  e n  u n  b o t e  d e  r e m o s ,  t e m a  e s t e  m u y  f r e c u e n t e  e n  e l  p i n t o r
l l  
.  
P e r o  q u i z á s  l o  m á s  i m p o r t a n t e  n o  e s t é  e n  s u  c o n t e n i d o ,  s i n o  e n  l a s  s i g n i f i c a -
c i o n e s  q u e  t i e n e  e l  o b j e t o  p a r a  C l é r a m b a u l t ,  p o r  s e r  e l  f r u t o  d e  u n a  h e r e n c i a  n o  
e s c l a r e c i d a  - b i e n  e n t e n d i d o  q u e  a d q u i r i d a  d e n t r o  d e  l a  m á s  e s t r i c t a  l e g a l i d a d - o  S i n  
e m b a r g o ,  l a  l e g a l i d a d ,  e n  e s t e  c a s o ,  n o  g a r a n t i z a  l a  l e g i t i m i d a d .  Y  e s  e n  e s t e  p u n t o  
d o n d e  e l  m a e s t r o  d e  l a  T o u r  P o i n t u e  s e  d e s v a n e c e .  ¿ P o r  q u é  r a z ó n ?  P o r q u e  e l  c u a -
d r o  - e n  s u  d i m e n s i ó n  j u r í d i c a - a b r e  l a  r e f e r e n c i a  a  l a  g e n e a l o g í a  y  a  l a  m u e r t e ,  
p o n i e n d o  a s í  e n  j u e g o  u n  v a l o r  s i g n i f i c a n t e  i n e s p e r a d o .  
E n  e f e c t o ,  t e n e m o s  c i e r t o s  e j e s  c e n t r a l e s  e n  e l  m a n u s c r i t o :  l a  ú n i c a  f a l t a  d e  
s u  v i d a ;  u n a  s u c e s i ó n  y a  a n t i g u a  q u e  n o  s a b e  c ó m o  r e s t i t u i r ;  m u e r t e  d i g n a  e n  e l  
f r e n t e  v e r s u s  m u e r t e  i n d i g n a  e  i n ú t i l ;  c u l p a  a n t e  e l  r e c u e r d o  d e  s u  p a d r e  y  d e  s u  
m a d r e  y  a n t e  s u  c a s t a  d e  o r i g e n ;  e l  r e n o m b r e  d e  t o d a  u n a  v i d a  s e  a n u l a ;  f u e r a  d e  
l a  f a m i l i a  n o  h a y  h e r e d e r o s  y  d e s a p a r e c i d a  a q u é l l a  s ó l o  c a b e  u n a  f a m i l i a  s u p l e n -
t e :  l a  A d m i n i s t r a c i ó n  P ú b l i c a .  J u n t o  a  e s t o s  e j e s  c e n t r a l e s ,  d o s  m o t i v o s  c o n d e n s a n  
t o d a  l a  v e r d a d :  « F i r m o  c o n  p e s a r  p o r  u n  a p e l l i d o  q u e  r e c i b í  t a n  p u r o  y  a l  c u a l  h i c e  
h o n o r  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o » ,  a h o r a  y a  n o ;  « D r .  G .  G a t i a n  d e  C l é r a m b a u l t »  ( e l  
n o m b r e  p r o p i o  - G a e t a n - ,  p r o v e n i e n t e  d e  l a  r a m a  m a t e r n a ,  p u e d e  s e r  a c o m o d a d o  
d e t r á s  d e  u n a  s i g l a ,  p e r o  e l  p a t r o n í m i c o  - l e  N o m - d u - P e r e - h a  d e  t r a n s m i t i r s e  í n t e -
g r o ) .  
L a  l ó g i c a  q u e  a r t i c u l a  e s t o s  p u n t o s  e s e n c i a l e s  l a  h a l l a m o s  e n  e l  t e x t o  d e  
F r e u d  « D u e l o  y  m e l a n c o l í a »  ( 1 9 1 7 ) .  D e s c r i b e  e s t a  s e g u n d a  a f l i c c i ó n  a  t r a v é s  d e  
u n a  r i g u r o s a  s e c u e n c i a ,  d e f i n i d a  p o r  l a s  s i g u i e n t e s  t r a n s f o r m a c i o n e s  s u b j e t i v a s :  u n  
e s t a d o  d e  á n i m o  p r o f u n d a m e n t e  d o l o r o s o ,  l a  p é r d i d a  d e  i n t e r é s  p o r  e l  m u n d o  e x t e -
r i o r ,  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  l a  c a p a c i d a d  d e  a m a r ,  l a  i n h i b i c i ó n  d e  l a s  f u n c i o n e s  y  l a  
a u s e n c i a  d e  a m o r  p r o p i o .  « E s t a  ú l t i l n a  s e  t r a d u c e  e n  r e p r o c h e s  y  a c u s a c i o n e s  d e  
l a s  q u e  e l  p a c i e n t e  s e  h a c e  o b j e t o  a  s í  m i s m o ,  y  p u e d e  l l e g a r  i n c l u s o  a  u n a  d e l i -
r a n t e  e s p e r a  d e  c a s t i g o » 1 2 ;  e s e  e s  p r e c i s a m e n t e  e l  m o m e n t o  e n  q u e  C l é r a m b a u l t  s e  
d i o  m u e r t e .  C o m o  e s  s a b i d o ,  p a r a  F r e u d  l a  m e l a n c o l í a  e s  u n a  r e a c c i ó n  e s p e c i a l  d e l  
s u j e t o  a n t e  l a  p é r d i d a  d e  u n  o b j e t o  a m a d o  ( a g a l m á t i c o ) .  E s t a  d e s a p a r i c i ó n  n o  
s i e m p r e  e s  r e a l  y  p e r t e n e c i e n t e  a l  m u n d o  e x t e r i o r :  e n  o c a s i o n e s ,  l a  p é r d i d a  a f e c t a  
a  u n  o b j e t o  i d e a l  s u c e d i d a  e n  e l  p r o p i o  y o .  L o s  r e p r o c h e s  q u e  e l  y o  p a d e c e  p a r t i -
1 0  G u s t a v e  C a i l l e b o t e  ( 1 8 4 8 - 1 8 9 4 ) ,  p i n t o r  f r a n c é s .  R e a l i s t a  e n  s u s  i n i c i o s ,  s e  i n c o r p o r a  e n  1 8 7 6  a  l a  I I  
E x p o s i c i ó n  I m p r e s i o n i s t a  y  s e  c o n v i e r t e  e n  m e c e n a s  d e l  g r u p o .  S u s  c u a d r o s  r e f l e j a n  e s c e n a s  d e  l a  v i d a  d e l  t r a -
b a j o  y  v i s t a s  d e  P a r í s  y  d e l  S e n a ,  d e s t a c a n d o  l a  a r q u i t e c t u r a  y  e l  d e t a l l e  d e  l o s  b a r c o s  y  l a s  v e l a s .  S u  o b r a  m á s  
c o n o c i d a  e s  L e s  r a b o t e u r s  d e  p a r q u e t  ( L o s  p u l i d o r e s  d e  p a r q u é ,  1 8 7 5 ) ,  a c t u a l m e n t e  e n  e l  M u s é e  d ' O r s a y .  
1 1  V é a s e  e s t e  ó l e o  s o b r e  l i e n z o  d e  C a i l l e b o t e ,  d e l  e s t i l o  y  é p o c a  d e l  d e  C l é r a m b a u l t :  L e  p e t i t  b r a s  d e  l a  
S e i n e  e n  a u t o m n e ,  F u n d a c i ó n  B e m b e r g ,  T o u l o u s e .  
1 2  P R E V D ,  S . :  « D u e l o  y  m e l a n c o l í a »  [ 1 9 1 7 ] ,  e n  O b r a s  C o m p l e t a s ,  V I .  M a d r i d ,  B i b l i o t e c a  N u e v a ,  1 9 7 2 ,  
p . 2 . 0 9 1 .  
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rán, de este modo, de una parte de sí mismo -instaurada como conciencia moral y 
ejerciente como juez severo- dirigidos contra la otra. 
Ahora bien, para explicar la clave del trastorno es necesario entender que los 
intensos reproches que el sujeto se hace corresponden en verdad a otro -al objeto 
amado-, aunque hayan sido vueltos contra el yol3. Entre ellos se deslizan, bien es 
cierto, auténticos defectos del yo, porque la severa autocrítica tiene como función 
velar los defectos del objeto, ya que para la conciencia moral del sujeto resultaría 
insoportable referirse con dureza a una persona amada. 
La melancolía amplifica la ambivalencia de la relación amorosa, que es la 
que presta al duelo una estructura patológica y la que complica la relación con el 
objeto. Fruto de esta ambivalencia, el amor al objeto, ubicado ahora en el yo, se 
convierte en su contrario, recayendo el odio sobre este objeto substitutivo cuya 
humillación da salida a una satisfacción sádica del sujeto. «El análisis de la melan-
colía nos muestra ahora que el yo no puede darse muerte sino cuando el retorno de 
la carga de objeto le hace posible tratarse a sí mismo como un objeto; esto es, 
cuando puede dirigir contra sí mismo la hostilidad que tiene hacia un objeto»14. 
Tras estas pinceladas sobre la melancolía retomaremos nuestra pregunta 
sobre la pérdida a la que sucumbió Clérambault. Para responder a esta cuestión es 
preciso anudar sus dos encuentros fundamentales con la muerte: el primero a la 
edad de cinco años y el último en el postrer año de su vida. Esta apreciable dis-
tancia cronológica -cincuenta y siete años aproximadamente- expresa, sin embar-
go, una similitud estructural. La primera experiencia tiene lugar en el verano de 
1877. Su hermana mayor Marie, a la que se encontraba muy unido, fallece ines-
peradamente cuando pasaba unos días de vacaciones en casa de sus abuelos en 
Tours. El efecto turbador que esta muerte produjo en el pequeño Gaetan fue muy 
intenso. Dos datos atestiguan ambas afirmaciones. De la unión de los dos herma-
nos habla una fotografía en la que aparecen cariñosamente enlazados. Marie, pro-
tectora, pasa su brazo derecho en tomo al cuello de Gaetan, apoyándose suave-
mente en su hombro. Éste, por su parte, se sostiene con su mano izquierda en la 
correspondiente de su hermana mientras la sujeta con firmeza. Tras desaparecer 
Marie, Gaetan pasó dos años produciendo un cortejo de síntomas -trastornos de la 
vista, vómitos, molestias estomacales, fatiga- que encubrían un evidente proceso 
de duelo. 
En febrero de 1880, a punto de cumplir ocho años, nació su hermano Roger. 
Apenas se contemplen un par de fotografías más, resulta evidente que este hijo 
ocupó en el deseo materno el lugar de la desaparecida Marie: en ambos retratos 
13 La identificación del yo con el objeto amado fue sintetizada por Freud con una fórmula imperecede-
ra: «La sombra del objeto cayó así sobre el yo» (FREVD, S.: «Duelo y melancolía» [1917], op. cit., p. 2.095). 
14 Idem, p. 2.097. 
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H I S T O R I A  D E  L A  P S I Q U I A T R í A  
i n f a n t i l e s  d e  G a e t a n  y  R o g e r ,  é s t e  ú l t i m o  a p a r e c e  v e s t i d o ,  a d o r n a d o  y  p e i n a d o  
c o m o  s i  d e  u n a  n i ñ a  s e  t r a t a r a 1 5 .  
E s  v e r o s í m i l  p e n s a r  q u e  l a  f i g u r a  d e  R o g e r  e n c a r n a  p a r a d i g m á t i c a m e n t e  e l  
l u g a r  d e  l a  a m b i v a l e n c i a .  N o  a l b e r g a m o s  d u d a  a l g u n a  d e  q u e  a s í  f u e  c o m o  s u c e d i ó  
e n  l a  i n t i m i d a d  d e  l a  m a d r e ,  V a l e n t i n e ,  q u i e n  s i t u ó  a  s u  p e q u e ñ o  h i j o  v a r ó n  b a j o  l o s  
h á b i t o s  d e  l a  p r i m o g é n i t a  f a l l e c i d a  e n  u n  f o r z a d o  i n t e n t o  d e  h a c e r l a  p r e s e n t e  i m a -
g i n a r i a m e n t e .  L o  m i s m o  c a b r í a  s u p o n e r  t a m b i é n  r e s p e c t o  a  G a e t a n ,  y a  q u e  a  l a  n a -
t u r a l  a m b i v a l e n c i a  d e  l a  p r e v i s i b l e  r i v a l i d a d  e d í p i c a  - R o g e r  e s  n o  s ó l o  e l  i n t r u s o  
q u e  v i e n e  a  d i s p u t a r  s u  l u g a r  d e  h i j o  ú n i c o ,  s i n o  t a m b i é n  e l  i m p o s t o r  d e  M a r i e - s e  
u n e  l a  v e r i f i c a d a  m i s o g i n i a  q u e  m a n i f e s t ó  e n  s u  v i d a  a d u l t a .  
A h o r a  b i e n ,  l a  a m b i v a l e n c i a  h a c i a  R o g e r  t o m a d a  e n  s u  s e n t i d o  l i t e r a l  i n c l u -
y e  t a n t o  e l  a m o r  c o m o  e l  o d i o .  Y  e s t e  a m o r  e s  e l  q u e  e s t á  a m e n a z a d o  d e  p é r d i d a  
c o n  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e l  o b j e t o .  E n  e f e c t o ,  R o g e r  h a b í a  f a l l e c i d o  u n  a ñ o  a n t e s  d e  s u  
p r o p i o  s u i c i d i o .  A l a i n  R u b e n s ,  e n  u n a  b r e v e  f r a s e  d e  c i e r t a  r e s o n a n c i a  l a c a n i a n a  
c o n d e n s a  c o n  g r a n  e c o n o m í a  l i n g ü í s t i c a  l a  v e r d a d  d e  e s t a  r e l a c i ó n :  « R o g e r ,  s o n  
c a d e t  m a l  a i m é ,  e s t  m o r t  e n  1 9 3 3 » 1 6 .  S o b r e  l o s  e f e c t o s  q u e  e s t a  m u e r t e  c o n l l e v a  
s e  p r o n u n c i a  t a m b i é n  s u  b i ó g r a f a  o f i c i a l  É l i s a b e t h  R e n a r d  a l  e v o c a r  u n a  f r a s e  d e l  
p r o p i o  C l é r a m b a u l t :  « E s  t r i s t e  - l e  d i c e  a  u n a  a m i g a ,  M l l e .  H . - ,  n o  t e n e r  u n a  f a m i -
l i a  o  a l g u i e n  q u e  p u d i e s e  p r e s e r v a r  l o  q u e  u n o  d e j a  d e t r á s  d e  s Í . . . » .  Y  b i e n ,  ¿ q u é  e s  
e s o  c u y a  p r e s e r v a c i ó n  s e  p i e r d e  s i n  l a  f a m i l i a ?  N o s  p a r e c e  q u e  p a r a  e s t a  p r e g u n t a  
s ó l o  e x i s t e  u n a  r e s p u e s t a  e n  G a e t a n  G a t i a n  d e  C l é r a m b a u l t :  e l  v a l i o s o  n o m b r e  d e  
l a  c a s t a  d e  o r i g e n .  
L a  t r a n s m i s i ó n  d e l  a p e l l i d o  c o r r e s p o n d í a  a  R o g e r  - p o r  s e r  e l  ú n i c o  v a r ó n  
c a s a d o - y  e n  s u s  m a n o s  s e  d i l a p i d ó  a l  m o r i r  s i n  d e s c e n d e n c i a .  G a e t a n ,  c é l i b e ,  a v e -
j e n t a d o  y  e n f e r m o ,  v i o  c ó m o  l a  d e s a p a r i c i ó n  d e  s u  h e r m a n o  « m a l q u e r i d o »  s u p u s o  
n o  s ó l o  l a  p é r d i d a  d e  u n  o b j e t o  r e a l  d e  s u  a m o r  a m b i v a l e n t e ,  s i n o ,  e s p e c i a l m e n t e ,  
l a  d e l  t r a n s m i s o r  d e l  o b j e t o  a g a l m á t i c o ,  e s  d e c i r  d e l  p a t r o n í m i c o .  E n  a d e l a n t e ,  
j a m á s  h a b r á  o t r o s  G a t i a n  d e  C l é r a m b a u l t  e n  e l  m u n d o .  
D e  e s e  o b j e t o  t a n  v a l i o s o  h a b l a  s u  t e s t a m e n t o .  N o s  p a r e c e  q u e  l a  ú n i c a  f a l t a  
d e  s u  v i d a  f u e  h a b e r  r e c i b i d o  u n a  s u c e s i ó n  m u y  a n t i g u a  - p r o v e n i e n t e  d e l  r e c u e r -
d o  d e  s u  p a d r e  y  d e  s u  m a d r e - y  n o  h a b e r l a  s a b i d o  r e s t i t u i r ,  a n u l a n d o  e l  r e n o m b r e  
d e  t o d a  u n a  v i d a .  E n  e l  o r i g e n  d e  e s a  c u l p a  o c e á n i c a  y  a s f i x i a n t e  q u e  s i n t i ó  a n t e  
s u  c a s t a  s e  e n c u e n t r a  l a  h e r e n c i a  f a l l i d a .  P o r  e s o  f i r m ó  c o n  p e s a r  c o n  u n  n o m b r e  
q u e  h a b í a  r e c i b i d o  c o n  t a n t a  p u r e z a  y  a l  c u a l  h i z o  h o n o r  d u r a n t e  m u c h o  t i e m p o ,  
p e r o  y a  n o .  H u b i e r a  s i d o  m u c h o  m á s  d i g n o  m o r i r  e n  e l  f r e n t e ,  c o n  s u  n o m b r e  e n a l -
\ S  L a s  f o t o g r a f í a s  a r r i b a  m e n c i o n a d a s  p u e d e n  c o n t e m p l a r s e  e n  A .  R U B E N S ,  L e  m a f t r e  d e s  i n s e n s é s ,  L e  
P l e s s i s - R o b i n s o n ,  1 9 9 8 .  
1 6  « R o g e r ,  s u  h e r m a n o  m e n o r  m a l  a m a d o ,  m u e r e  e n  1 9 3 3 » .  R U B E N S ,  A . :  L e  m a f t r e  d e s  i n s e n s é s ,  c i t . ,  
p . 2 7 6 .  
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tecido ante la historia, que ahora, cuando la genealogía se extingue. Y este repro-
che que dirige inconscientemente hacia Roger por su infertilidad retorna sobre sí 
mismo como culpa, por ser él mismo responsable de su propia -y antigua- elec-
ción célibe. 
El suicidio de Clérambault segó de cuajo su brillante carrera profesional. 
Cualquier consideración patográfica sobre este autor tiene en sí misma mucho 
menos interés que las finuras clínicas que su pasión escoptofílica logró transmi-
tirnos en su Obra Psiquiátrica. Sólo por ser quien fue en el mundo de la psicopa-
tología, sólo por habernos aportado matices fenomenológicos nunca antes capta-
dos nos hemos permitido trenzar esta digresión sobre el último lamento de 
Clérambault. 
José María Álvarez y Francisco Estévez 
